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A	leszakadt	ajtó	

A	 futár	 kiment	 a	 szokásos	 lestrapált	 autójával	 végrehajtani	 a	 napi	 körútját,	 le	 is	 adott	 már	
huszonnyolc	 csomagot	 a	 szerencsés	 ügyfeleinek,	 aztán	 a	 huszonkilencediknél,	 ahogy	 kinyitotta	
hátul	 a	 csomagtér	 ajtaját,	 hát	 az	bizony	 leszakadt.	 Jó,	 csak	az	 alsó	 zsanérnál,	 a	 fölső	 csak	épp	 jól	
elgörbült,	és	elkezdte	mutatni	annak	minden	tünetét,	hogy	követni	fogja	testvére	példáját.	

Ekkor	a	futár	káromkodott	egy	igen	cifrát,	majd	bevágta	az	ajtót,	ami	persze	nem	csukódott	be	
rendesen,	 káromkodott	még	 egy	 hasonlót,	 csak	 emeltebb	 hangon,	majd	 leült	 a	 járdaszegélyre	 és	
elkezdett	patakokban	ömleni	a	könnye.	

― Ó,	 jaj,	 hogy	 történhetett	 ez	meg,	 és	 pont	 velem,	milyen	 szerencsétlen	 vagyok,	 nem	 szeret	 a	
jóisten,	megyek,	belevetem	magam	a	Dunába,	talán	Mohácsig	még	kihúznak,	segítség,	segítség!	

Hát,	 lehetett	 volna	 ez	 is,	 de	 ez	 csak	 az	 író	 fantáziája	 szerint	 volt	 így,	 a	 valóságban	 a	 futár	
behajtotta	az	ajtót,	komótosan	kipörgetett	egy	szál	cigarettát	a	dobozából,	rágyújtott,	majd	ránézett	
a	kocsira	és	csak	annyit	mondott,	hogy	 „Szarni	bele!”.	 (Jó,	ezért	az	 író	most	szégyelli	magát,	hogy	
ilyeneket	 ír	 le,	 de	 hát	 mit	 írjon,	 ha	 pont	 ezt	 mondta.	 Fontos	 a	 realizmus.)	 Aztán	 hosszúakat	
pöfékelve	elszívta	a	cigijét,	majd	fogta	huszonkilenceske	csomagját	és	felvitte	neki	a	negyedikre,	ha	
már	éppen	ott	állt	a	ház	előtt.	Rájött,	hogy	azért,	mert	leszakadt	az	ajtó,	attól	még	munkaidő	van.	

Lefelé	a	liftben	aztán	―	képzelje	a	kedves	olvasó,	elég	volt	neki	négy	emelet,	igaz	esési	irányba	―	
kitalálta	 a	megoldást.	 Beült	 a	 tragacsába,	 óvatosan	 átdöcögött	 a	 közeli	 benzinkútra,	 keresett	 egy	
alkalmas	parkolóhelyet,	ahol	senki	sem	állhat	meg	(csak	a	futár,	ha	bajban	van	―	gondolta	hősünk).	
Úgyhogy	 szépen	beállt	 oda	 az	 autóval,	 ő	meg	besétált	 a	 shop	oldalába,	 ahol	 a	 hosszú	 vezetésben	
elfáradt	sofőrök	szoktak	tudni	leülni,	majd	kávét	kért	magának	―	és	elkezdte	felhívni	a	címlistát.	

― Halló,	 futárszolgálat,	 van	 nálam	 önnek	 egy	 csomagja,	 ha	még	ma	meg	 kívánja	 kapni,	 kérem	
fáradjon	el	a	Hatvani	úti	benzinkúthoz,	mert	ott	tudom	átadni.	

― Hogyhogy,	úgy	volt,	hogy	házhoz	szállítják,	nem?	
― Igen,	hölgyem,	úgy	volt,	csak	leszakadt	a	kocsim	hátsó	ajtaja,	és	ha	így	mennék	el	önhöz,	akkor	

útközben	 elveszíteném	a	 csomagját,	 ami	mindkettőnknek	nagyon	 kellemetlen	 lenne.	Úgyhogy,	 ha	
még	ma	meg	akarja	kapni,	akkor	kérem,	jöjjön	ide	érte!	

A	hölgy	eljött.	És	a	maradék	62-ből	is	33.	A	többiek	meg	megmondták,	hogy	melyik	nap	várják	
akkor	―	immáron	házhoz	―	a	csomagjukat.	

Aztán	pár	óra	múlva	kijött	a	karbantartó	kolléga,	megállapította,	hogy	a	helyszínen	nem	tudja	
megjavítani	 az	 autót.	 Ellenben	 hozott	 magával	 egy	 hosszú	 kötelet,	 azt	 rákötötte	 a	 kilincsre	 meg	
beakasztotta	a	másik	két	végét	valahogy	a	kocsi	valamelyik	alkalmas	pontjára,	aztán	lelkére	kötötte	
a	 futárnak,	 hogy	 majd	 óvatosan	 vezessen	 visszafelé	 a	 depóba.	 Ezután	 kért	 ő	 is	 egy	 kávét	 és	
kényelmesen	beszürcsölte,	mielőtt	visszaindult	volna.	

A	 futár	 aznap	 ―	 valamiért	 ―	 egész	 hamar	 végzett,	 megelőzte	 a	 délutáni	 csúcsforgalmat,	 így	
igazán	békésen,	hirtelen	fékezések	nélkül	tudott	visszaérni.	

…és	itt	az	író	elgondolkodott,	hogy	akkor	mi	is	lesz	a	csattanó	a	novella	végén?	Hát	az	a	helyzet,	
hogy	ehhez	a	futárhoz	arra	bizony	nincs	szükség…	
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